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Тихо ступаешь босыми ногами, стараясь не издавать шума. Тебе опять 

не спится. Ты взрослая женщина, которая сама вправе решать, куда и когда 

отправляться. Ты никогда не была ребенком. С самых ранних лет, ввиду 

жизненных обстоятельств, ты трудилась как никто другой, поднимала имение 

с колен после смерти родителей, старалась достойно воспитать  младшую 

сестру и удачно выйти замуж. Ты всегда была взрослой.  И вот теперь, будучи  

дважды замужней женщиной, крадешься ночью в сад, чтобы погулять в 

полном одиночестве и хоть на несколько минут стать  счастливым ребенком. 

Преодолев лестницу и фойе, ты  выходишь на крыльцо; запрокинув 

голову, вдыхаешь ночной воздух и идешь вперед, радуясь свободе. Ты знаешь 

эту тропинку наизусть и не боишься споткнуться или оступиться, потому что 

эти деревья   посадила сама. 

Не открывая глаз, раскидываешь руки, затем дотрагиваешься до 

деревьев и цветов. Тактильные ощущение меняются, и ты неожиданно для 

себя чувствуешь чуть шероховатую поверхность бумажного конверта. Резко 

распахиваешь глаза. На одной из веток огромного раскидистого дуба 

действительно подвешено письмо, адресованное тебе – Анне Сергеевне 

Одинцовой. Имя отправителя неизвестно,  стоит лишь подпись. По телу 

побежали мурашки, и шок захватил твой разум.  Дрожащими руками, но 

нежно и аккуратно открываешь конверт и с трепетом вынимаешь лист. Он 

исписан какими-то каракулями, которые еле можно прочесть. Но ты все 

понимаешь. Начинаешь читать и, боясь упасть, садишься на траву под дубом, 

не заботясь о ночном платье.   

 На половине послания не сдерживаешься и начинаешь рыдать в голос, 

закрывая рот рукой, чтобы не так было слышно всхлипов. Ты обещала 

Евгению не плакать и не скучать, быть счастливой, но, как и всегда, 



нарушаешь обещание и даешь волю чувствам. Душа снова начинает болеть и 

разрываться, но ты продолжаешь мучить саму себя, ведь это все, что от него 

осталось. 

Читаешь дальше и вдруг слышишь его голос, он произносит слова 

вместе с тобой, обращается к тебе с той, присуще только ему одному 

интонацией и нежностью, которую никому более не показывал. Он по-

настоящему любил тебя. Глубоко и сильно, хотя и редко говорил об этом. 

Коришь себя за то, что обвиняла его в лицемерии, кричала и клялась, что 

никогда не будешь его женой, ведь все его чувства – фальшивка и подлая 

шутка. Только сейчас понимаешь, какой была глупой.   

 Он действительно тебя любил, желал сделать  счастливой и прожить с 

тобой остаток жизни в спокойствии и заботе друг о друге.  Доверил всего 

себя и показал истинное лицо и слабости, не боясь, что ты можешь надавить 

на них и сделать его несчастным. Ты была его ангелом-хранителем, которому 

он молился каждую ночь, втайне от всех. Даже тогда, в предсмертной агонии,  

он хотел видеть рядом лишь тебя, о чем и сказал. И корил себя потом за то, 

что попросил приехать, ведь увидел, как сильно тебя это ранило. А после 

вашего прощания дрожащей рукой дописал последние строчки письма, 

которому не суждено было стать отправленным самим автором. Оно состояло 

из небольшой просьбы, но такой сокровенной и искренней: «Живи  и будь 

счастливой во имя моей памяти. Это моя последняя воля, и только тебе 

решать, исполнить ее или нет. Я буду вечно гореть в аду, и лишь память о 

тебе станет облегчением всех моих мук». 

Ты зажмурилась, крепко прижала письмо груди и прикусила губу, 

чтобы не зарыдать еще  сильнее и громче. Ты не плакала так никогда, даже на 

его погребении. Тогда еще не до  конца осознавала, что больше его не 

увидишь.  Понимание пришло только сейчас, и ты, не выдержав, рухнула на 

траву лицом вниз, все так же крепко прижимая к груди письмо. Провела в 

беспамятстве всю ночь, очнувшись только к рассвету. Бережно и 

аккуратно  сложила письмо в конверт и спрятала на груди.  

Ты обещала ему быть счастливой. И ты будешь. Во имя его памяти. 


